1925 by J. Ré crivello

Esta serie mezcla ficción y ensayo, en ella regreso a hacia 1890/1925, fechas en que abandonan Italia mis abuelos/las —j. Ré

Aquella tarde noche, fui hasta el bar donde sabia tomarme una copa. Cuál fue mi sorpresa que Dios estaba allí. Bebía una copa de ron antillano. De su interior salía un espeso humo que cada vez que lo llevaba a su boca lo apartaba pasando su mano por encima. Con una señal me invito a la misma bebida. Y dijo, casi sin permitir que hablara. Siempre, él sabía lo que estábamos pensando.

—Tus abuelas piamontesas ¿no? Pasaron por aquí hace unos años. Domenica tenía poderes. ¿Quieres verlas? —preguntó. Se me tumbo todo el cuerpo, nunca había asociado ambos momentos, el de la ficción, el del Cielo y la memoria. Si, ya sé que los terráqueos le tienen miedo a la muerte. Se ve en tus ojos y en los miles que pasan por aquí —agregó Dios.

—Domenica era la mujer de la ternura —comencé a recordar en voz alta. Aun veo su mirada gris, su risa cálida y esa cercanía tan diligente y especial. Y…

—Sus poderes —terció Dios. Es inexplicable hasta para mí —agregó él. Allí abajo hay algunas personas que conectan con otros espacios y evitan a Dios.

Esta confesión ¿tal vez era producto de la bebida que compartíamos? Lo cierto es que recordé aquella definición de Domenica y la pronuncié de memoria:

“Cuando uno es niño observa lo que hace su Nona, pensando que es parte del juego del día a día. Ahora bien, uno no va diciendo a sus amigos que su abuela lee en los platos. Y menos que sana a personas. A veces me pregunto cómo era posible que ella siguiera viviendo en la Italia de los Alpes y a la vez en la planicie, que todos llamaba la Pampa”.

Dios me miró, me parecía más pequeño, como si fuera un producto humano y no viviera en el Mas allá. Él sonrió, cálido, sensible, empático —como decimos ahora.

—La sorpresa vive en nosotros —dijo y se marchó. En el Cielo los bares son gratis —pensé, para mi consuelo.

Nota:

Link a Mi bruja favorita: Domenica