El funeral del payaso.- Capítulo 1 de Jesús Cello

Hace siete días, siete tardes y siete noches que no ha dejado de llover en la ciudad. Durante veinticuatro horas, un cielo oscuro y plomizo descarga sin tregua sobre las calles indefensas un diluvio incesante que obliga a esconderme en este hotel sin nombre, olvidado por el tiempo y la desidia, huérfano de pasajeros y perdido en un laberinto de esquinas en ruinas y adoquines de otro siglo.

Por la ventana veo sumirse al lugar en un eterno sueño, en una lenta agonía, como una herida profunda de oscuridad que el viento maltrata y lastima con la luz de los relámpagos. No sé cómo llegué hasta aquí, me siento aturdido y mareado, tampoco recuerdo muy bien lo que pasó anoche. Siento el agotamiento físico propio de un sobreviviente al final de una batalla y veo mi camisa manchada con sangre bajo imágenes crepusculares turbias, levemente difusas por el ardor en los ojos. Tal vez sea por haber visto tanto horror y tanta belleza en mis escasos veinte años.

Las explosiones de los truenos me perturban y me hacen recordar las largas noches de vigilia tensa con un fusil entre las manos. Siento un frío helado, un ligero temblor que no es miedo, es solo el recuerdo del perfume del mar en el medio de la noche, la visión del inglés que se arrastra detrás de unas rocas, el brillo de su bayoneta y su cabeza en la mira telescópica de mi fusil, mi dedo tenso y congelado en el gatillo. Disparo. Lo veo caer y espero.

Sorpresivamente otros dos ingleses nacen de la niebla pero mi arma se traba y los veo desaparecer al instante. Los recuerdos de la guerra se abalanzan sobre mí con sus sonidos atroces y toda la ferocidad y la locura de los gritos desesperados en la oscuridad se hacen presentes otra vez en los vidrios mojados de la ventana. Nunca supe y jamás sabré si lo mate o si lo herí, solo recuerdo que unos segundos después el estruendo de una bomba me dejó sordo, volando por el aire para caer en una trinchera y desmayarme al ver a un amigo levantando su propio brazo desde el suelo entre balas trazantes.

Sigue lloviendo, cada vez con más intensidad. Solo la lluvia ruidosa y constante rebotando en los techos de chapa un y otra vez, haciéndome ver los fantasmas del pasado y las mujeres hermosas al costado del camino, los autos abandonados dónde dormí tantas veces al amparo de las estrellas del verano, en las interminables cintas grises de la carretera, dónde viajé tantas veces con la muerte a mi lado y ella nunca me habló ni me despertó, dentro de la firme convicción de no volver la vista atrás, bajo la tentación irresistible de provocarla cuando escribo.

@Jesús María Cello
El Funeral del Payaso
Primera página Capítulo 1
Novela Copyright 2022