LA RUTA Y EL CAMINO by David Santaolalla

Mi tercer relato en Masticadores iba a ser una colaboración para el II Concurso de Fotografía “Ruta de los Monasterios”, en 2021. Pero se quedó por el camino (valga la redundancia). Hoy lo rescato de la cueva del olvido.

Fue el día trece cuando llegué a Mansilla. Afortunadamente no soy supersticioso. La jornada había sido dura, desde Burgos la llanura inhóspita. La catedral del Burgos me pareció impresionante pero no tan bonita como la de mi ciudad natal, Albi en la Occitania francesa. Dejé a la mula bebiendo del estanque de la plaza mientras yo me tomaba un refrigerio en el bar cercano. Ya era tarde y decidí pasar la noche en Mansilla y acercarme al día siguiente temprano a Sandoval, con la frescura de la mañana.

Al día siguiente, antes del amanecer, salimos del albergue la mula y yo. Como me indicó el obispo de Albi, es mejor hacer el camino en verano para evitar las inclemencias. Cruzamos el puente con una suave brisa que me animó a repasar lo que tenía que decirle al Abad. En el camino vimos los primeros peregrinos alegres iniciando la etapa.

Desde lejos, Sandoval me pareció impresionante. Un monasterio señorial y bien conservado. Me imaginé cómo debería haber sido en su apogeo, como centro religioso y cultural de la zona. Me recibió el abad don Eusebio en la puerta y me acompañó a una de las celdas de visitantes, donde me acomodé para pasar la noche. Después de los rezos y los cánticos gregorianos en la iglesia y una frugal comida en el refectorio, me reuní con don Eusebio en su despacho. Le entregué los documentos y presentes que le traía de parte de su amigo don Ludovico, obispo de Albi. El abad, agradecido, me dio dos cartas: una para Ludovico y otra para entregar en Santiago, al final de mi camino.

El monasterio había sido restaurado en los últimos años y estaba como nuevo. Sobre todo desde que se había hecho cargo la Nueva Orden del Císter de su gestión. Rebosaba de vida, con su extenso patrimonio artístico, la visita de turistas y peregrinos y la venta de productos típicos de la tierra.

Al día siguiente temprano, tras oír misa y comulgar, recogí a la mula y seguimos el camino. Antes de alejarme demasiado saqué unas cuantas fotos del Monasterio y del entorno en la penumbra del alba. Como recuerdo y para regalarle la vista a don Ludovico.

Nos dirigimos al norte despacio, respirando el aire puro y limpio de estas tierras milenarias. Siguiendo la vega del rio Esla, dejo a la mula que me lleve a su ritmo mientras yo leo un libro al compás del vaivén de sus zancadas. Pasamos por varios pueblos, saludamos a sus gentes afables y sacamos algunas fotos curiosas y bellas.

Ya casi anochecía cuando llegamos a San Miguel de Escalada. Dejé a la mula suelta y me dio tiempo a montar la tienda en un pequeño promontorio frente al Monasterio. Venus brillaba en el horizonte y Júpiter se divisaba un poco más al sur. Monté el trípode y me dispuse ha hacer una serie de fotografías nocturnas, iluminando el Monasterio con mi linterna y tratando de captar la Vía Láctea, como había visto en tantas fotos por internet. Pero antes de nada me preparé una cena ligera de sopas de ajo y una infusión de hierbas.

Poco antes de las primeras luces del día me despertó el rumor de una furgoneta eléctrica. Era el padre Ramón que, como todos los días, acudía a San Miguel a rezar y echar un vistazo al Monasterio.

   —Pero hijo, ¿Cómo has dormido aquí pudiéndote haber quedado en el pueblo? Que tenemos casas de sobra.

—Gracias, padre, pero prefiero disfrutar del aire libre y las vistas de esta maravilla. Por cierto, no le importará que saque algunas fotos.

—Haz lo que quieras, estás en tu casa. Te doy unos minutos y te vienes conmigo dentro que voy a decir misa.

Aproveché esos minutos para sacar un par de fotos más, con la luz de las velas de la iglesia y el amanecer al fondo.

La misa fue sencilla y en latín, como se lleva ahora. Me quedé un rato más orando, mientras don Ramón revisaba las instalaciones y pasaba la escoba al atrio. Luego charlamos un rato y le entregué un donativo de parte de los fieles de mi parroquia. Al rato empezaron a llegar varios autocares de turistas, así que me despedí del cura. Desmonté el campamento y me monté en la mula huyendo del alboroto.

A Gradefes llegué a tiempo para unirme al rosario en el Monasterio. Tras los rezos y los cánticos, me presenté a la Abadesa, que ya había tenido conocimiento de mi importante viaje. Nos intercambiamos los documentos y cartas según lo acordado. Amablemente, la madre abadesa me invitó a quedarme en la hospedería, pero yo le dije que no era posible, que tenía que seguir mi camino. A cambio, le pedí permiso para hacer unas fotos del claustro y la sala capitular. Me lo concedió y me dio una caja con dulces para el camino.

La vuelta hacia el Camino la hicimos pasando por el monasterio de San Pedro de Eslonza. Todavía está en fase de reconstrucción aunque las obras están muy avanzadas. Es posible que a la vuelta de Santiago ya pueda verlo completamente reconstruido. No obstante no dejé de hacer fotos del enclave, con maquinaria y todo.

Una selección de esas fotos se la mando adjunta a este mensaje para que, si tiene a bien, las incorpore a las participantes en el «CCXXIII Concurso de Fotografía Ruta de los Monasterios» que su antigua y reconocida Asociación viene organizando desde hace tantos años.

Agradeciéndoselo de antemano, reciba un cordial saludo.