NO ME GUSTA LEER by David Santaolalla

Un relato para aquellos a los que les gusta leer. A ver si se les quita de una vez ese horrible y desagradable vicio.

No me gusta leer. Nunca me ha gustado. La lectura está sobrevalorada. Y además, leer es muy aburrido. Esos ladrillos de mil o más páginas. Que no se acaban jamás. Que te quedas dormido en las primeras páginas. Y que pesan una tonelada. Es mucho mejor ver la película que leer el libro. Te lo dan todo ya resumido y concentrado. No hace falta que te imagines el escenario o los paisajes o las caras de los protagonistas. En el cine ya te lo dan hecho. Si la chica es fea o guapa ya lo sabes desde el principio.

No me gusta leer, es una pérdida de tiempo. Prefiero jugar a la play que es más entretenido. Prefiero salir de juerga con los amigos. Y hablar de cosas interesantes como el fútbol o las series de Netflix. Leer es para esos listillos empollones que van de guays y de listillos y de… chulos. Que se hacen los interesantes porque han leído el libro de “Tal” o de “Pascual”. Que se creen que lo saben todo. Que siempre tienen un dato o una cita, del libro de “Tal”. O una frase brillante, del libro de “Pascual”. Esos que no dicen tacos, pero que hablan con epítetos y sustantivos. Pedantes sabelotodos.

A mí, que soy una persona normal, no me gusta dármelas de listo. No me gusta mirar a los demás por encima del hombro. No me creo superior al resto… pero tampoco inferior, no se vayan ustedes a creer. Y por eso no me gusta leer. Los que leen son todos unos cínicos, como Diógenes, que de tanto leer a Sócrates se volvió loco. (*)

Yo antes tenía una estantería llena de libros. De chaval me leía todos los libros que caían en mis manos. Ya fueran de Spiderman, la Patrulla X o los Cuatro Fantásticos. Llegue a tener una nutrida colección. Y luego los libros que me regalaban mis padres, y mis amigos en los cumpleaños. Llené una estantería con todos esos volúmenes. ¿Y todo para qué? Para ocupar espacio y acumular polvo. Un día me harté y los tiré todos. Cuando bajaba a la calle con una caja llena de libros me crucé con un vecino. El vecino, al ver el cargamento, me preguntó que a dónde llevaba todos esos libros. Y yo le dije que los iba a tirar a la basura, que me estaban estorbando en casa. Se puso como un basilisco. Que si estaba loco, que si me faltaba un tornillo, que cómo se me ocurría. Le dije que, si tanto le molestaba que se quedara él con los libros. Echó un vistazo a la caja y se llevó media docena. Dijo que eran los únicos que valían la pena. El resto los tiré al contenedor. Pero al contenedor de reciclaje de papel y cartón, para que vean ustedes que no soy un ignorante.

Aquel encuentro en la tercera fase con el vecino me hizo pensar. No, yo no estaba loco. No lo estaba porque no me había leído esos libros que al vecino le parecía que “valían la pena”. Afortunadamente de ellos no había leído ni una línea. Y eso es lo que había preservado mi cerebro. Recuerden lo que le pasó a don Quijote por leer los libros de caballerías. Pues qué va a ser: que se volvió loco.

A veces leo el periódico, pero solo los titulares. Mayormente la prensa deportiva en la sala de espera de la peluquería. Las otras noticias, las de política, no me interesan. Son siempre los mismos mamarrachos haciéndonos la vida imposible. Prefiero mirar en el móvil los videos y las fotos de los influencer y la gente que mola. Que además no escriben nada, te lo dicen todo directamente a la cara.

Tengo un amigo, uno de esos gafotas que se leen hasta los prospectos de las medicinas. El tío es muy listo, y no es mala persona. Pero cuando se pone a filosofar no hay quien le siga, con toda esa jerga de “palabros” y tecnicismos que no entiende ni su padre. Ha estudiado, claro, y ahora tiene un puesto muy bueno en una empresa multinacional. Gana pasta y se compra libros. Como si no hubiera otra cosa en la que gastar el dinero. Pero a mi no me da envidia. No me importa que mi amigo se cueza el cerebro leyendo y que se quede disminuido síquico (por no decir tonto perdido). No me importa. Cuando llegue el caso, me tendrá a mi para atenderle. Con mi cerebro sano, blanco y reluciente. Como recién salido de fábrica.