El amanecer en aquel lejano pueblo, tenía los colores de la armonía y la música de la paz. Los rayos dorados del sol se metían entre las ramas de los árboles, mientras la niebla se separaba de la tierra y flotaba etérea hasta desaparecer. Los pájaros se alejaban de sus nidos para alimentarse y alimentar, los animales a caminar, las vacas a pastorear, las personas a vivir.
Y ese día sería el primero de diez, donde la eterna tranquilidad se quebrantaría para organizar la kermesse anual. Era época de bullicio, fricción, trabajo, gritos, música, risas y lamentos, cuando algo
salía mal. Trabajaban con la luz del sol y bajo los rayos plateados de la luna que ayudaba.
La gente corría de un lado a otro, preparando los stands para los juegos de destreza, instalando juegos mecánicos, montando los puestos de comida, de bebida y el escenario. Las bombillas de luces de colores, tenían el fin de iluminar y alegrar el camino hacia el corazón de la feria.
Mucha gente de pueblos vecinos se llegaba hasta este evento, con ánimos de ser solidarios y con ganas de ganar, aunque fuera un peluche. Como siempre, lo recaudado seria destinado a la reparación del techo de la vieja iglesia, cuyos ciento cincuenta años comenzaban a pesarle.
Uno de los tantos matrimonios, Luis y Camila trabajaban a destajo para armar su juego de puntería, aquel de embocar los aros en los cuellos de las botellas. Además, armaron un puesto de venta de copos de algodón de azúcar que sería atendido por Thelma, la hija de doce años. Al mediodía del viernes estaba todo listo y la mayoría aprovechó para dormir una larga siesta.
A las ocho de la noche se dio por inaugurada la gran kermesse anual, al encenderse las luces, mientras la música comenzaba a retumbar en el aire y los fuegos artificiales iluminaban los senderos por los cuales llegaban a las estrellas.
La marea humana comenzó a entrar. La gente del pueblo, disfrazada de payasos, animaba con gritos y risas. Los niños corrían felices, las abuelas llevaban a los más pequeños a la calesita, mientras
padres e hijos competían en los juegos de destreza. Las mujeres se reunían para entablar amenas conversaciones.
La felicidad se había congregado en la feria. Pero había alguien que miraba desde afuera con tristeza y nostalgia. Era Miguel, un niño abandonado que vagaba por las calles durante el día y dormía en un rincón del ático de la iglesia.
Comía lo que la gente del pueblo tiraba a la calle y siempre que podía robaba algo de comida. La gente no lo denunciaba, pero le tiraban piedras u otras cosas para alejarlo. Era un tanto provocador y pendenciero. Se había criado solo y no era querido. Él no se acercaba a la gente y estos no se acercaban a él. Decían que había perdido su alma al nacer.
Mas esa noche, no se contentó con mirar desde afuera por lo que se escabulló por un agujero en el alambrado y entró. Se había lavado la cara y las manos en el río, mojado el cabello y peinado con los dedos.
Nada podía hacer con los harapos que llevaban años sobre su pequeño cuerpo. Solo pudo cambiarse el pantalón. En horas de la tarde, robó de una soga con ropas, un pantalón corto gris. La remera tenía un color indefinido, lo mismo que las medias y zapatillas.
Comenzó a caminar entre la gente y se contagió de alegría. Lo deslumbraban las luces, los perfumes, los puestos de comida, los juegos, la calesita a la cual nunca subió. El olor a hamburguesas, a papas fritas y a comidas, lo llevaba a un mundo de fantasía.
Pero no podía jugar, tampoco comer. Solo mirar. Se detuvo en el stand de los aros y botellas. Se quedó mirando y riendo como otros jugaban. Nadie percibía su presencia. Solo Thelma, a pocos metros de distancia se quedó viéndolo. Había escuchado hablar de él. Percibía la soledad del niño. Se notaba que su hogar era la calle. Su mirada era muy triste pero su sonrisa, cuando fluía, iluminaba todo.
Sudaba rebeldía, valentía, tozudez. De otra forma habría muerto siendo muy pequeño. Thelma, en su observación notó que el niño, cada tanto, cerraba los ojos y levantaba la nariz como para alimentarse con los aromas de la comida asada. Para Thelma, eso fue una patada en el corazón. Inmediatamente preparó el copo de algodón de azúcar más grande que pudo.
Luego lo llamó a Miguel.
—Niño, ven que tengo algo para ti.
Algo desconfiado, comenzó a acercarse a paso lento.
Cuando estuvieron frente a frente, Thelma lo miró a los ojos y vio a alguien muy joven pidiendo ayuda, rogando amor.
—Hola, quiero regalarte este copo de algodón—le dijo.
El niño, desconcertado, lo tomó y salió corriendo. No estaba acostumbrado a que sean buenos con él.
Corrió hasta el río y una vez allí se sentó en la hierba para comerlo.
Al terminar lloró. No recordaba la última vez que lo había hecho. Recordó un sueño donde una mujer muy bella y luminosa le acariciaba sus largos cabellos negros.
Le gustaba recordarlo…
Miguel se sintió bien por primera vez en años y no podía dejar de pensar en el gesto solidario de aquella chica.
—¡Que linda es!
Comenzó a caminar con rumbo a la iglesia. Cuando llegó, entró y se acostó en el viejo colchón. Se durmió con una sonrisa.
La kermesse duró cinco días, pero Miguel no fue más. No quería ir, no quería verla. Le dolía el pecho y eso lo tenía asustado. Pensó que verla lo enfermaría. No conocía el amor.
Pasó un mes de la feria.
Lo recaudado alcanzó para reparar la Iglesia y para comprarle un jeep usado a Don Laureano el dueño del almacén de Ramos Generales. Su camioneta se había fundido y sin ella no podía ir a buscar mercaderías a otros pueblos.
Fue una tarde, cuando el sol derramaba sus últimas bondades sobre los campos, que se encontraron.
Thelma había ido a la casa de una amiga a estudiar. Miguel estaba caminando por la calle sin rumbo, pateando piedras. Un perro sucio y maloliente lo seguía.
Se vieron, se miraron. Ella sonrió y levantó la mano en señal de saludo. Miguel, ruborizado quiso huir, pero sabía que debía agradecerle el gesto que había tenido en la kermesse y corrió hacia ella.
—¡Niña, niña!
Thelma se detuvo, se dio vuelta y al verlo se quedó inmóvil. Sonriendo.
Miguel se detuvo a dos metros de ella.
—Hola—dijo ella.
—Hooo…la!—dijo tartamudeando.
Ella se sintió complacida por el saludo.
—¿Te gustó el copo, lo comiste todo?
—Si…gracias…gracias.
—Sentí que tenías hambre. Si no hubieras corrido, te hubiera invitado a comer una hamburguesa.
Miguel comenzó a saltar en su lugar, enojado.
—¡Soy tonto, un tonto!
—No lo eres, no digas eso. Quedaste solo siendo muy pequeño y has crecido como has podido. Nadie te enseñó nada y no tuviste el amor de nadie. Es así, ¿no?
Miguel comenzó a jugar en la tierra con su pie, a llorar sin lágrimas y con la cabeza gacha.
—Quiero pedirte perdón por mí y la gente del pueblo. Yo jamás me acerqué a ti.
Necesitabas de nosotros y te dimos la espalda. Perdón—dijo muy emocionada.
Luego le dio un beso en la mejilla.
Miguel no dijo nada y se fue corriendo a la iglesia. Solo quería dormir y soñar con aquella niña. No tenía hambre.
Aquella, era una mañana de fogatas, con la niebla cubriendo el horizonte sembrado de amapolas y flores de mil colores. Con aves bebiendo el rocío matinal que se posaba entre las hojas y el suave viento que mecía todo a su paso.
El pueblo había escuchado a la niña y a sus padres en el salón del municipio, la noche anterior y tomaron una decisión. Miguel se despertó temprano como todos los días y salió a buscar comida en los cestos de basura de la gente. Pero al salir de la Iglesia y tomar la calle principal, se llevó la sorpresa de su vida. No faltaba nadie, todo el pueblo estaba allí, aguardándolo. Se quedó inmóvil pues no sabía qué hacer.
De pronto, de entre la multitud apareció Thelma. El muchacho se dio cuenta entonces que todos tenían comida en sus brazos. Luego vio a otro grupo con ropas limpias y sanas. El último grupo tenía juguetes en sus manos. Lo miraban de forma distinta, pero a él no le gustaba.
De pronto, el cura invitó a todos a ir a la Iglesia. Miguel entró primero con el sacerdote y Thelma.
Este los llevó hasta uno de los cuartos vacíos, el cual había sido acondicionado durante la noche para alojar a niños sin hogar. Miguel era el primer habitante del refugio. Cuando se sentó en la cama, comenzó a llorar esa tristeza de años. No podía dejar de hacerlo. Thelma se sentó a su lado y lo acompañó, no lo dejó solo ni un instante.
Todos asistieron emocionados a aquel momento. Se retiraron lentamente no sin antes dejarle al niño todo lo que le habían traído. Pasaron los días y Miguel se integraba de a poco a la sociedad.
Ahora caminaba con ropas limpias y decentes, comía todos los días, saludaba y lo saludaban, reía y sonreía.
Y fue un lunes, que, a las ocho de la mañana, limpio, peinado y con su guardapolvo blanco y su portafolios, entró por primera vez a un colegio.
Lo hizo con Thelma de la mano.
Su sonrisa iluminó la escuela.
@Richard
Descubre más desde Masticadores
Suscríbete y recibe las últimas entradas en tu correo electrónico.
Este relato expresa, con enorme sensibilidad, cómo la exclusión puede marcar la vida de un niño, pero también cómo un acto de compasión auténtica puede sanar heridas profundas y cambiar una historia entera. Es una historia sobre la dignidad humana, la capacidad de amar, y la esperanza concreta que nace cuando la sociedad deja de ignorar al que sufre.
Miguel no necesitaba caridad. Necesitaba ser visto, aceptado y amado. Y eso fue lo que lo salvó.