Enfermedades mentales by María Ángeles Díaz-Marta

Hay enfermedades mentales que llegan sin hacer ruido y, poco a poco, nos obligan a despedirnos de alguien que aún sigue sentado a nuestro lado. es una despedida de gestos, de conversaciones, de miradas compartidas. Las enfermedades mentales, cuando son devastadoras, pueden robarnos antes de tiempo a la persona que conocíamos.

Es un duelo extraño, silencioso y casi invisible. Nadie entiende que se pueda llorar a quien todavía respira. Sin embargo, la familia aprende a despedirse una y otra vez: del carácter que fue, de las palabras que ya no llegan, de los abrazos que dejaron de reconocer.

Y, aun así, el amor permanece. Cambia de forma. Se vuelve paciencia, esperanza y una fidelidad que resiste incluso cuando ya no recibe respuesta.

Hay despedidas que ocurren mucho antes de la muerte. Son las más difíciles, porque no tienen fecha, ni ceremonia, ni consuelo. Solo el inmenso deseo de que, por un instante, vuelva a asomarse la persona que un día conocimos.

Albacete, 10 de julio de 2026.