La Certeza Del Abismo by Fanny Santiago

Una vez creí que el amor romántico dolía, que  lloraría durante días por haber tocado el abismo.

Qué ciega estaba.

Qué pequeña era mi idea del dolor, y qué infinitamente más pequeña mi idea de la entrega. Ningún abismo romántico, ninguna grieta del corazón se parece a este incendio que nace en el pecho cuando sostienes a tu propia hija por primera vez.

Mackenzie, tú no solo naciste: tú me rehiciste desde los escombros.

Contigo descubrí un amor de dimensiones desmedidas, una fuerza salvaje que destruye cualquier barrera que la razón intente construir, un lazo que ni la misma muerte se atrevería a desgarrar. Te amo así, con el peso entero de mi existencia, con el alma consciente, con cada centímetro de mi ser ardiendo en tu nombre.

Fuiste el sueño que tardé años en moldear en la penumbra. La razón exacta por la que construí un universo entero donde solo estabas tú, donde cada esquina respiraba tu llegada. De pronto, mi calendario dejó de medir el tiempo en días para medirlo en ti; y mi corazón, por primera vez en toda su existencia, conoció la densidad de la felicidad absoluta.

Tenerte entre mis brazos no fue un simple suceso: fue el impacto de ver una plegaria encarnarse. Pasé la vida esperándote, suplicándole a Dios entre lágrimas que se ahogaban en la almohada durante la noche. Y justo cuando el silencio parecía la única respuesta, apareciste.

Recuerdo el peso exacto de tu cuerpo sobre el mío, la tibieza de tu respiración contra mi cuello, la textura suave de tu piel nueva. Me sentí soñando despierta, suspendida en un milagro tan perfecto que asustaba. Eras mi reflejo exacto, mi genio y figura, mi propia sangre reclamando su lugar en el mundo.

Hoy no tengo dudas. Lo sé con esa certeza brutal que solo se siente cuando el alma no tiene nada que esconder: jamás volveré a amar a nadie con esta ferocidad. Y en esta soledad que me habita, entre el peso de tu ausencia y la memoria de tus pequeñas manos, sigo respirando solo por ti.

Te amo, Mackenzie. Y te extraño con una sed que no se apaga.

#PoetaCaribeña #CartaAUnHijo #MaternidadReal #ProsaPoetica #LiteraturaIntima #EscrituraEmocional #CartasAlAlma