Aun falta tiempo, pero se producirá sin duda. (en el generoso supuesto de que el libro no halle impulso en tus manos para un vuelo hacia alguna pared)
Estoy ahora solo, asomado al brillo blanco de una pantalla que causa el mismo vértigo que el folio y el cuaderno de ayeres no muy lejanos.
Puede que tenga una idea para empezar a trabajar o acaso solo un leve esbozo y haya de esperar a que las musas… o iniciar párrafos tan en precario que morirán apenas tres o cuatro líneas después. No importa. De uno u otro modo habrá unas páginas escritas que contarán una historia.
Otro ahora tú abres el libro y comienzas a leer… “Once y media en el patio escolar…” Tu imaginación ya está volando hacia el patio del colegio al que fuiste hace muchos años y que seguramente ni se parece al que yo tenía entre las sienes cuando escribí y que tal vez solo fuese remedo y no descripción de aquel donde transcurrían mis recreos… pero… y en el patio voces, sonidos, aromas que acaso yo nombre y tu reconozcas aunque tampoco sean los mismos. Comparecerán el grito festivo del punto marcado en la cancha, el taco ahogado del contendiente vencido, el olor acre de la fila de urinarios que algunos hacían escondrijo para el cigarrillo clandestino. El rostro afilado y gafotas del compañero que aprovecha el tiempo de descanso para repasar los temas de la siguiente hora. La cita violenta para después en la calle y no resolver tampoco una controversia sino acentuarla de golpes. El silbato que pone fin a la algarabía y ordena todo en filas de vuelta al aula.
En tu ahora abres el libro y comienzas a leer, y el compañero locuaz y risueño que te cuento no es el que tu recuerdas pero le ubicas en el paisaje que describo y le mezclas la voz que rememoras con las pecas que te apunto.
Descubre más desde Masticadores
Suscríbete y recibe las últimas entradas en tu correo electrónico.
