MARCA DE AGUA by Raquel Villanueva

Relato incluido en Relatos de una Adoratriz

Hay días lluviosos en los que me refugio detrás de mis pensamientos, en los que retorno al ayer, ese ayer a veces cercano, otras veces ya demasiado lejano. Remuevo lentamente mis recuerdos, como aquel que tratara de cocinar una pócima mágica, queriendo recuperar de los mismos el intenso brillo que en su día tuvieron, queriendo rescatar todas las sensaciones que me prodigaron. Intento conjurar de nuevo viejos fantasmas, presencias que en su día fueron reales y de las que apenas queda un esbozo, un dibujo amarillento a lapicero que mi empeño sigue manteniendo con trazos aún certeros.

El día lluvioso de hoy me ha traído otro día, una noche de invierno de hace ya muchos años. Él no eras tú, ni se parecía en nada a ti, pero entonces tú no existías, así  que en aquellos días él era la segunda persona del singular, se erigía como un tú, aunque ese tú fuera efímero. Y la tercera persona de ese mismo singular tampoco la ostentaba él, pero desde que yo recuerdo, siempre ha existido un él.

Tu casa, su casa ya, era un refugio donde nos protegíamos de la lluvia real y metafórica del mundo exterior, era el espacio que llenábamos con palabras que nos traían viejos y nuevos poemas, canciones escuchadas ahora al unísono, libros compartidos, sueños añejos y sueños imposibles, de esos que gusta de decir en voz alta, por si al nombrarlos con palabras estas pudieran hacerlos más alcanzables, más conseguibles y hasta reales. Elvis Costello llenaba el espacio con She, «…ella, puede ser la razón por la que sobrevivo, el dónde y el por qué estoy vivo». Y hasta resultaba bello el creerse aquella letra, aunque tanto tú como yo supiéramos perfectamente que ninguno iba a morir por aquel amor. Encendiste algunas velas y apagaste la luz, la lluvia seguía resbalando por los cristales y el deseo se vino a nuestro lado, junto a la música, junto a los poemas, junto a los sueños. A nuestro lado en aquel gran sofá de color burdeos testigo de tardes de besos y caricias.

«Cierra los ojos, no quiero que veas», susurraste en mi oído y al mismo tiempo que los cerraba, me ajustaste un antifaz, así que la oscuridad y el deseo palpitante dentro de ella me envolvió por completo mientras la humedad de los besos y la humedad de mi sexo iba creciendo. Contigo todo era diferente, y no es que fuera mejor, ni peor, simplemente diferente. El sexo, como la vida, era un juego donde cabía todo lo que ambos quisiéramos, no había normas, ni prohibiciones, ni mucho menos ningún tipo de convencionalismo, éramos dos personas libres eligiéndonos dentro de esa libertad.

Comenzaste a quitarme la ropa, con esa estudiada lentitud que a mí tanto me gustaba, ésta se fue deslizando hacia el suelo al mismo tiempo que tus dedos iban dibujando los contornos de mi cuerpo. Me estremecía en aquella oscuridad, sintiendo el contacto de tu piel sobre mi piel. Te adentraste con un dedo en mí y la oscuridad comenzó a disiparse, transformándose en irisada. Otro dedo vino a acompañar al primero entrando y saliendo lentamente, con una cadencia que no por conocida se hacía menos deseada, me gustaba tanto que me masturbaras así: recorriendo mi sexo con tus dedos, horadándome con ellos. Paraste bruscamente, te levantaste y escuché como caminabas por la casa, atravesando el salón y dirigiéndote al dormitorio, allí abriste el armario, lo supe por el sonido característico que hacía cada vez que lo abrías, mira que te había dicho veces que deberías aceitar las bisagras. Volví a estremecerme, al saber que tus pasos volvían a traerte de nuevo a mí, volvían a acércate a mi cuerpo que te esperaba expectante. Ahora no fueron tus dedos los que regresaron a mi interior, sino un consolador rígido y vibrante que con cada embestida que le imprimías, iba abriéndome, dilatando más y más mi interior.

«Quiero que disfrutes. Voy a ir introduciéndote diferentes consoladores, cada vez más gruesos, cuando sientas que no puedes más, que no te entrará ya, me lo dices». Hace tanto tiempo ya de aquello, pero vuelvo a pensar en tus palabras, vuelvo a pensar en aquella tarde, en aquella sensación de irme llenando, de irme sintiendo cada vez más henchida, que no puedo evitar un estremecimiento mientras la humedad interior me asalta haciéndome retornar a aquella habitación, regresar a tus manos, a tus juegos y juguetes.

Aguanté hasta el cuarto, fuiste abriéndome lentamente mientras toda yo me transformaba en líquido, cuando intentaste introducirme el quinto te dije que pararas, que no me entraba, que me hacía ya daño. Te levantaste y escuche como bajabas la cremallera de tu pantalón, como te quitabas éste. Me penetraste de golpe, fuertemente. Sentí tu verga tan dura como los consoladores, y aunque ésta no vibrará, tampoco hacía falta, tenerte dentro, sentirme llena de ti, era lo que más me gustaba del mundo en aquel entonces. Me quitaste el antifaz y la escasa luz de la habitación me asaltó como un incendio en mis pupilas. Parpadeé varias veces hasta que mantuve mis ojos prendidos a los tuyos, mi mirada perdida en tu mirada, mi cuerpo abandonado al ritmo por ti imprimido, y aunque ninguno fuera la razón para sobrevivir del otro, en el momento en que el orgasmo acabo borrando por un instante la lluvia, el invierno, cualquier miedo o incertidumbre, en ese mismo momento, yo hubiera podido morir por ti, morir en ti, y casi estoy segura que tú también lo hubieras hecho por mí, en mí.

Ya ves, después del tiempo transcurrido, aún hay días lluviosos en los que pienso en ti, porque el tiempo puede difuminar contornos, pero nunca borrarlos del todo, y aunque ya no seas ni un él, ni mucho menos un tú, sigues existiendo aquí en mi memoria, habitando recuerdos indelebles, como una marca de agua en un papel, contemplada hoy al trasluz de esta húmeda ventana.