“Eran infernales. Aquellos ojos eran la puerta al infierno.”
Otra vez la misma frase, pensé tras escribir sobre una servilleta de bar la gran idea del día. La reduje a un trozo informe y apretado del papel y la lancé hasta el otro extremo del tablón, junto a otras grandes ideas. Tomé otro sorbo de cerveza y puse el boli sobre la mesa.
— ¿Otra mala inspiración?- me dijo el camarero que me conoce desde hace meses y siempre saca una broma de mis derrotas literarias.
Ni respondí. Levanté la vista y moví la cabeza incapaz de hacer otra cosa. El otro se fue riendo del fracasado escritor cervecero.
Volví a coger una servilleta y la puse enfrente a mí. Un acto desesperado falto de confianza.
— Infernales son los coños de las ex. Te chupan y te sacan hasta el último cuarto- me dijo el borracho que no me había quitado ojo desde que llegué y estaba apoyado en la barra. Luego dio unos pasos inseguros hacía mí, agarro una de las sillas que estaban junto a la mesa que yo ocupaba y se sentó a mi lado.
— No estoy de acuerdo en eso- le comenté con desagrado y poniendo la peor cara que se me ocurrió para indicarle que no era bienvenido.
— ¿No? Pipiolo engreído- cabeceó, se levantó, trastabilló y al hacerlo se puso a vomitar encima mío. Un vómito pútrido y ácido.
El camarero llegó y lo sacó a empujones del bar, jurando que si volvía a parecer le rompería las piernas. Luego me tendió una bayeta para limpiarme, pero no era el momento:
“Las páginas en negro de una vida son el infierno que nos acompaña en la soledad de nuestra amargura”. Escribí raudo, rodeado de tropezones y oliendo a putrefacción, sobre una nueva servilleta.
Descubre más desde Masticadores
Suscríbete y recibe las últimas entradas en tu correo electrónico.
