Hoy me casaré y todo el pueblo está invitado. ¿Es por eso que mi madre llora? He visto sus mejillas mojadas y sus ojos hinchados. Sin embargo, finge que es el viento polvoriento lo que la molesta. ¿Está abrumada? ¿Triste por perder a su hija mayor? Tiene seis más que cuidar.
Las mujeres casadas me han cercado. Una fina sábana cubre mi hermoso cuerpo. Unas manos, algunas suaves, otras ásperas pero ninguna impacientes, extendieron una pasta amarilla sobre mis brazos y piernas. Las mujeres cantan canciones nupciales con voces disonantes. Mi cara no muestra nada, pero mi corazón lo siente todo.
Me parezco a una flor amarilla. Mis ojos verdes miran fijamente mis pies. Finalmente llegan las viudas. Veo destellos de blanco en las esquinas de mis ojos. Rechazadas de tales ocasiones, su presencia implica un significado tácito. Cantan mantras que me traban la lengua mientras me vierten agua fría. Eliminan el amarillo, pero queda un hermoso brillo.
Me llevan adentro. Mi madre espera en un rincón. Sus brazos apenas soportan el peso de mi vestido de novia. Ella no ayudará a adornarme. Está prohibido. Sólo a los más puros entre los puros se les concede este honor. Las chicas son jóvenes, sólo niñas. Pero han practicado para este día tan especial. Pequeños dedos empujan, tiran y doblan, transformándome en una novia sonrojada.
Puedo escuchar las voces de los hombres. El palanquín está aquí. La hora auspiciosa está sobre nosotros. Me llevan al templo. La multitud, entre ellos mi madre, camina a mi lado animándome. Las puertas del templo están abiertas. Veo a mi futuro esposo.
No es un hombre sino un dios.
Estoy sentado junto al ídolo de piedra. Cierran las puertas. Aquí viviré antes de morir. Un sacrificio.
Que las lluvias finalmente regresen a nuestras tierras resecas.
Descubre más desde Masticadores
Suscríbete y recibe las últimas entradas en tu correo electrónico.
+ There are no comments
Add yours