masticadoresdeLetrasEspaña

MARIANO by Antonio Toribios

Que Mariano fuese anacoreta y confesor, como ponía el libro de misa, nos hacía mucha gracia. Pero no por disparatado, sino por la pura incursión del santoral en la vida cotidiana. Y es que Mariano nos vendía los tebeos que nos hacían reír, y le suponíamos en el cajón los condones que nunca nos atrevimos a pedirle. Pero no solo eso. Mariano nos hablaba de la vida, nos sonsacaba nuestros sueños, nos pulía el espíritu con clásicos de baratillo en papel burdo y oscuro. Su tugurio tenía mucho de aquellos cuadros abigarrados del barroco —había una ilustración en un tema de Sociales— en que aparecía un santo rodeado de libros, calaveras y otros símbolos de mortificación. En ese abigarramiento ejercía Mariano su anacoretismo de industrial de bata gris, firme en su columna de pulpa de papel a todas las horas, en todos los turnos, incluidas las fiestas de guardar. Las paredes estaban literalmente forradas por cientos y cientos de novelitas de tiros, para machos, y de “Colorín Tellado” [sic] para chicas y señoras. Sobre el mostrador y bajo el cristal, dormían su sueño dulce los regalices, los ronchitos y las pastillas de leche de burra.

Y en cuanto a la mortificación… Bueno, que se lo pregunten a Timoteo, el gordo, cuando lo pilló chorizando unas chocolatinas. Todavía se acuerda, el muy maricón, y eso que han pasado un porrón de años.

Relato del libro El envés de los días. Hojas de almanaque, recientemente publicado por la editorial Marciano Sonoro.

Deja una respuesta

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Salir /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Salir /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Salir /  Cambiar )

Conectando a %s